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Choque de culturas en la escuela. 
Para una educación laica en diálogos interculturales 
Crash of cultures at school. 









¿Hasta qué punto la educación uruguaya es laica (del pueblo; contra todo privilegio) si vulnera a los 
más vulnerados y vulnerables, al intentar introyectar en las nuevas generaciones del pueblo llano 
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(laos) de los cantesuna cultura ajena, que implica la desvalorización de sus vidas (de su gente, de sus 
lugares, de sus culturas) y que supone un mundo organizado sobre la distinción entre laos y kleros (no 
privilegiados, privilegiados)? 
En este trabajo desde la confluencia entre una perspectiva de la educación geocultural y de diálogo 
intercultural, con una concepción apropiada de la educación laica, volvemos a escuchar las voces de 
jóvenes de los cantegriles recogidas en investigaciones de campo. Sobre esa base presentamos 
reflexiones críticas y propositivas.  
Palabras clave: laicidad, educación, geoculturas, dialogo intercultural 
Abstract 
To what extent is Uruguayan education secular (of the people; against all privileges) if it violates the 
most vulnerable and vulnerable, trying to introject into the new generations of the flat people (Laos) 
of cantes a foreign culture, which implies the devaluation of their lives (of their people, of their places, 
of their cultures) and what does an organized world suppose on the distinction between laos and kleros 
(non-privileged, privileged)? 
 In this work, from the confluence between a perspective of geocultural education and intercultural 
dialogue, with an appropriate conception of secular education, we listen again to the voices of young 
people from the cantegriles gathered in field research. On that basis we present critical and purposeful 
reflections. 




Hoy, en discursos y denuncias referidas a la educación pública, la laicidad aparece como algo que 
puede ser violado. Un principio indiscutido e indiscutible. Los acusados de violadores son docentes de 
la educación pública, casi siempre. Los violados son siempre grupos llamados vulnerables:3porque no 
son adultos adolecen de algún mal o carecen de algún bien.  
Pero: ¿Hasta qué punto la educación pública uruguaya protege, libera o empodera a esos grupos 
humanos y hasta qué punto los está vulnerando, en tanto procura introyectarles una geocultura ajena  
 









que implica la desvalorización de sus vidas? O: ¿En qué sentido nuestra educación pública alimenta y 
fortalece a sus alumnos?,4 ¿acaso no los vulnera, los desconoce y los niega al imponerles una 
educación impropia que nunca les será apropiada?  
Nos proponemos trabajar la laicidad en el contexto educativo actual, desde una mirada geocultural, 
dia-lógica y liberadora de la educación. Asumimos la educación como elemento indispensable de los 
modos de relacionarse entre sí en los hábitats en que se van tejiendo los diversos grupos humanos. Se 
trata de procesos siempre conflictivos entre sus individuos, colectivos, en choque y colaboración, en 
equilibrio y desequilibrio, en euritmias y arritmias, en espacios precisos en que construimos y nos 
construyen las convivencias entre otros, humanos o no. Procesos creativos y destructivos que integran 
los actos humanos por excelencia de educar-nos.  
Ensayamos pensar la educación como característica específica humana, usando la idea spinoziana de 
conatus esse: la característica de cada cosa (singular, colectiva, total) de esforzarse por perseverar en 
su propio ser; de seguir siendo lo que es, en sus cambios o transformaciones, y más allá de su 
existencia individual.  Intentamos recuperar el potencial de una educación laica en el esfuerzo 
emancipatorio por perseverar en la vida y convivencia de todos los humanos. 
En este trabajo nos centraremos en considerar el choque de culturas que se genera al intentar 
introyectar, a través de la escuela, la cultura actualmente hegemónica a nivel planetario, en las 
generaciones jóvenes que están siendo y se están educando en la geocultura del cante.  
Lo hacemos transitando dos caminos confluyentes. En el primero presentamos una visión general y 
amplia de las acciones de educar(se) desde un punto de vista antropológico-filosófico de dia-logos 
inter-geocultural. Con la propuesta de que los lugares entre culturas sean menos de encontronazo que 
de encuentro. Que habilite a procesar avances de convivencia a través de (día) diversas razones y 
lenguajes (logos), específicos de las diversas culturas (sensibilidades, valoraciones, saberes, 
acciones...). conservando la tensión viva entre las diversas identidades en reafirmación y debate.  
Los espacios de encuentro o choque entre culturas no son solo entre adultos. La educación es 
intracultural. Pero la escuela común, que sienta juntos a los hijos de diferentes geoculturas, es espacio 
intercultural. Puede ser lugar de imposición una cultura impropia, un golpe demoledor. O puede 
convertirse en espacio de construcción de diálogo intercultural.  
 
4 En el sentido etimológico de: bebe que no se puede alimentar por sí mismo y requiere de madre o nodriza; por extensión: 









En el segundo camino repensamos lo laico y la laicidad escolar. Trabajamos sus significados y usos 
actuales. Recurrimos a su etimología y su historia para interpretarla en un sentido liberador. 
Intentamos hacer confluir ambos caminos para escuchar voces de adolescentes del cante. Y, 
finalmente, partiendo de investigaciones empíricas, interpretamos y reflexionamos elementos para 
proponer una escuela laica y en diálogo intercultural. 
Educación en dia-logos inter-cultural 
Miramos las acciones humanas de educar (y educarse) desde un punto de vista amplio, antropológico 
y plural. Nos parece imprescindible y fecundo visualizar los problemas educativos implicados 
actualmente en la laicidad, en perspectivas amplias: No restringidas a las luchas de poder internas a la 
cultura occidental y cristiana; ni a los conflictos de sus instancias «modernas»; ni tampoco ocupada en 
dilucidar los procesos educativos fácticos de secularización en la breve historia uruguaya. 
Asumimos un punto de vista geocultural (Kusch, 1978 y 2000-2007). «El diálogo —dice este autor— 
es ante todo un problema de interculturalidad». Distingue diálogo de comunicación, porque «en el 
caso del diálogo el problema no se reduce solo al mensaje, sino a la existencia de los interlocutores», 
que difieren «en el modo cultural que se ha encarnado en cada uno». Se trata de «una diferencia de 
perspectiva y de código» que los distancia y «cuestiona la posibilidad de una comunicación real». Este 
alejamiento entre interlocutores no se da solo entre adultos de sociedades y culturas mutuamente 
indescifrables. También en nuestras aulas y escuelas, la discordancia entre culturas está presente y 
exige problemáticos diá-logos. 
Entiende Kusch que el pensamiento del grupo, «recubre» su hábitat, de modo que «desaparece su 
índole propia, por cuanto siempre está sometido a una cultura». Pero a la vez «se trata de un 
pensamiento condicionado por el lugar, o sea que hace referencia a un contexto firmemente 
estructurado mediante la intersección de lo geográfico con lo cultural» (Kusch, op.cit.) 
Recurrimos a este concepto de unidad geocultural, porque lleva «a cuestionar filosóficamente la 
posibilidad de un saber absoluto», ya que se dan «distintas formas de pensamiento» y, por ende, no 
puede haber un «pensamiento así llamado universal». Se trata de restituir un modelo real que «abarque 
todas las variantes» del universal humano de estarse haciendo en grupo, en cada geocultura (Kusch, 









Desde este punto de vista, las pretensiones de universalidad de una cultura, su presunta 
superiorioridad cultural o civilizatoria,5respecto a otras, su historia considerada como universal, son 
racionalizaciones arrogantes de imperialismos, etnocidios, colonialismos y otras dominaciones. No es 
el nuestro un punto de vista esencialista. Por el contrario, permite comprender como problema real la 
rigidez de cada cultura en su encuentro con otras, así como su transformación a través de las 
contingencias históricas. Así es posible comprender de modo valorativo y crítico los encierros 
culturales, las imaginarias edades de oro y orígenes puros, las ensoñaciones utópicas. 
Así, se pone en lugar central el problema del diálogo intercultural que se manifiesta en los contactos 
entre personas de distintas geoculturas. El encuentro entre culturas puede ir del choque al dia-logos. 
Puede producir aislamientos y parálisis; mestizajes o hibridaciones culturales; guerras y 
explotaciones. O encaminarse al dia-logos inter-cultural. Procesando esos conflictos en espacios 
inter-culturales, en la puesta en común de diversos modos de sentir, valorar, pensar y hacer; en la 
reflexión y discusión quizás sea posible avanzar juntos, en dia-logos (a través de distintos lenguajes, 
palabras, lógicas). Ya través de distintas sensibilidades, modos de valorar, saber, hacer (dia-pathos, 
dia-ethos, dia-epistemes, dia-praxis, dia-technes) 
Si cada ser humano llega al concreto mundo de una geocultura, su educación consiste en irse haciendo 
humano de y en ese modo cultural particular. La educación es, primero, endocultural: interna a cada 
geocultura en determinado lugar y tiempo. Pero en la medida en que está o entra en contacto con otras 
que pasan a integrar su mundo (el hábitat recubierto por su cultura) al tiempo que ella pasa a integrar 
el de las otras, se genera así un conflictivo y problemático espacio inter-cultural, de encuentro y 
desencuentro, en que se van transformando ambas. 
En este mundo globalizado y en rápida transformación, las educaciones pueden desarrollarse según 
modelos de supremacía de una cultura sobre otras mediante procesos educativos impuestos a razas, 
clases sociales, territorios, etc. El punto de vista que sustentamos, basado en intentos de diálogo inter-
cultural,6 rechaza estas ideologías, el aislamiento en educaciones particulares para cada grupo, o una 
educación inalterable relativa a un solo canon o corpus, o a normas de validación de métodos y 
conocimientos. Exige una educación dia-lógica. 
 
5 La superioridad cultural fue sostenida por Ginés de Sepúlveda como condición de «guerra justa» (adicional a las 
propuestas por Tomás de Aquino) contra los «indios». La «alternativa» sarmientina de civilización o barbarie, está en la 
raíz de la función civilizatoria atribuida a la educación en el Río de la Plata... hasta la actualidad.  









Las instituciones educativas públicas actuales son espacios de encuentro intercultural. Pueden generar 
formas y grados de violencia (simbólica y de la otra), pero también tienen la potencia fermental de 
educar alumnos en diálogo intercultural. De modo que la educación no siga siendo solo trasmisión a 
las nuevas generaciones del pensamiento de una geocultura concreta sino un dia-logos entre 
geoculturas. 
Nuestros actuales espacios educativos son, de hecho, encuentros entre personas de las distintas 
geoculturas que conforman las aulas de nuestra escuela. Nuestra propuesta es transformarlos en 
espacios educativos en dia-logos intercultural. Proponemos transitar el camino de generar y coordinar 
experiencias con esta orientación general. Valorarlas críticamente. Mejorarlas. Ampliarlas.  
Para una concepción intercultural de la laicidad 
Significado y usos 
Hay dos sentidos usuales de laico: Uno quiere decir «que no tiene órdenes clericales» (que no es 
sacerdote). Por analogía, (como sinónimo de lego) se refiere a quien no está versado en determinada 
materia o disciplina. Pero laico quiere decir también «independiente de cualquier organización o 
confesión religiosa. Estado laico, educación laica». Y laicidad es tanto la ‘condición de laico’, como 
el ‘principio que establece la separación entre la sociedad civil y la sociedad religiosa’(Real Academia 
Española y Asociación de Academias de la Lengua Española, 2019)  
La Constitución uruguaya no emplea esos términos. En su artículo 5.º establece: «Todos los cultos 
religiosos son libres en el Uruguay. El Estado no sostiene religión alguna» (Uruguay, 1967).7 Aunque 
el término no se utilice expresamente (como sí ocurre en otros países), nuestro estado es laico en el 
segundo sentido indicado.  
En el campo educativo, la educación pública brindada por un Estado laico es, ella misma, laica: no 
sostiene ninguna religión. Pero la palabra laicidad se emplea de un modo mucho más amplio (sin 
referencia a las cuestiones históricas que separaron nuestro Estado de la Iglesia Católica, y sin vínculo 
exclusivo con las confesiones religiosas). Así aparecen concepciones muy distintas de laicidad:  
Algunos la interpretan como una forma de neutralidad, ante cualquier cuestión dudosa. Esta 
perspectiva se extiende temáticamente de los cultos y las religiones a un campo mucho más vasto que 
 
7 La libertad de cultos no implica «laicidad»; pues la primera puede ser «tolerada» por las Constituciones de Estados con 
religión oficial (no-laicos). Así, nuestra Constitución vigente sigue diciendo: «Reconoce a la Iglesia Católica el dominio de 
todos los templos que hayan sido total o parcialmente construidos con fondos del Erario Nacional, exceptuándose solo las 









abarca también lo religioso (sagrado, espiritual) y cualquier otro asunto en que pueda haber dudas, 
disidencias, discusiones o incertidumbres…Esto suele abarcar lo filosófico, lo histórico, lo político… 
pero es potencialmente ilimitado.  
Esta extensión temática representa una problemática estrictamente educativa, relacionada con un 
modo aporético o, al menos, paradójico de concebir la educación laica. Surge en pro de la libertad de 
las personas (y sus libertades), en lucha contra una educación dogmática en determinada creencia 
religiosa que se enseña única verdad y "encarna" en ciertas formas institucionales y prácticas. Pero, 
concebida como neutralidad, arriesga ser anti educativa (eso no hay que enseñarlo, mejor ignorarlo) 
y orientada en perspectivas antilaicas (dogmáticas). De este modo en nombre de la laicidad se llega a 
censurar o prohibir libros, autores, períodos históricos, temáticas conflictivas, etc.; a enseñar hipótesis 
o teorías como si fueran verdades o hechos; a demonizar el debate y la argumentación. Surgen 
censores extra educativos, que denuncian «violaciones» de la laicidad ante múltiples y variadas 
acciones educativas (generalmente de docentes, pero a veces de estudiantes) amplificadas por la 
prensa y con intervención del poder político. 
Se reclama inquisiciones laicas. La educación pública misma queda en entredicho, bajo sospecha, bajo 
tutela, amedrentada, limitada, amenazada, golpeada. Negada. 
A las instituciones de enseñanza privadas (religiosas o laicas), que operan en el marco del artículo 68 
de la Constitución que garantiza la libertad de enseñanza, sería absurdo acusarlas de violación de la 
laicidad. Resultan más libres que la educación pública (a la que la Constitución garantiza autonomía) 
(Uruguay, 1967).8 
Del punto de vista legal la noción de laicidad está interpretada y ampliada de modo muy diferente en 
la Leyn.º18437(Ley General de Educación) (Uruguay, 2009) que en su artículo 15la establece como 
uno de los principios de la «educación estatal» y la define así en su artículo 17: 
El principio de laicidad asegurará el tratamiento integral y crítico de todos los temas 
en el ámbito de la educación pública, mediante el libre acceso a las fuentes de 
información y conocimiento que posibilite una toma de posición consciente de quien 
se educa. Se garantizará la pluralidad de opiniones y la confrontación racional y 
democrática de saberes y creencias (Uruguay, 2009).  
En este texto laicidad es un principio orientador, se expresa en disposiciones claras que marcan una 
concepción muy abarcadora, sensata y coherente, con el «libre acceso a las fuentes» en «todos los 
 
8 La que suele recibir fuertes ataques, la mayor parte de las veces por las mismas personas o entidades que defienden esa 










temas», con la exigencia de un «tratamiento integral y crítico», con la finalidad la «toma de posición 
consciente de quien se educa» y con garantía de «pluralidad de opiniones y la confrontación racional y 
democrática de saberes y creencias». Educación pública y laica van necesariamente juntas. 
Hoy, en Uruguay, nadie se opone a la educación pública laica. Pero bajo el mismo término buscan 
amparo posiciones contrapuestas. 
Etimología e historia. 
Para recuperar el concepto de laicidad como un principio liberador y potenciador de las nuevas 
generaciones y personas, así como para pensar adecuadamente la educación específica en las 
geoculturas que estamos trabajando aquí, recurriremos a la etimología e historia del término. 
Laico proviene del adjetivo griego laikos, formado por laos (pueblo) más -ikos (relativo o 
perteneciente a).Laikos se opone a a klerikos (clérigo), que se compone de kleros (suerte, herencia) y 
la terminación -ikos.  
Laos es multitud, pueblo sin distinción ni jerarquías, soldados de a pie, de un demos (territorio de un 
pueblo, pueblo de ese territorio). La vida del demos, en democracia, exige que algunos ejerzan 
funciones ligadas para su cumplimiento a parcelas de poder y terrenos particulares, que quedan 
privados al laos. Generalmente esas funciones se designan por sorteo y a término; otras, como las 
sacerdotales, corresponden a quienes están legitimados para ejercerlas; y otras, como las domésticas, 
(latín, domus; griego, oikos del que deriva económico) se adjudican por herencia.  
Klérikos es lo que ya no es del pueblo (laos) como tal, sino del kleros, personas o grupos que tienen 
propiedades y derechos particulares (privilegios) recibidos por suerte o herencia (sacerdotes, 
funcionarios, familias).  
Laikos designa lo que es del pueblo llano sin privilegios especiales, todo lo que le pertenece o le es 
propio, lo público, la res pública,en latín. Klérigos esla propiedad privada de particulares, de la cuales 
está privado el pueblo.  
Dêmos (del que deriva democracia como forma de gobierno) es el territorio de un pueblo y el pueblo 
de ese territorio. Dentro del demos de una polis es posible distinguir laikós y clerikós. El dêmos de la 
polis, los ciudadanos que participan en su vida política excluyen extranjeros, esclavos, mujeres. Y 









los hombres libres no tengan quetrabajar para vivir. Los hombres libres gozan de la scholè (ocio 
creativo, como el de las escuelas -scholè- filosóficas).9 
En el griego de la koiné laos se utiliza para ‘pueblo de Israel’ o ‘pueblo de Dios’ o ‘pueblo cristiano’. 
No hay relación diferencial entre personas o grupos porque se laos se identifica en su unidad de 
relación con Dios.  
Desde la Edad Media, se utiliza laico en referencia a cualquier persona o grupo ajeno al clero de la 
Iglesia Católica.  
En la Revolución Francesa el pueblo llano (laos) lucha contra los privilegios del Clero y la Nobleza 
del Ancien Régime. Inspira tanto estados laicos como la escuela moderna (pública, de todos). Rompe 
así con la educación parental o doméstica de la nobleza y la religiosa del clero. Desarrolla una 
educación común a todos los integrantes de las nuevas generaciones, sin distinción de herencias. El 
Estado del pueblo asume la soberanía de este y orienta la educación a fin de consolidar la revolución. 
Es laica (no simplemente democrática) porque es del laos contra todo kleros. 
Pero es escuela posrevolucionaria. No para promover una revolución sino para defender y consolidar 
la ya realizada, a través de la institución escuela. No propicia espacios de crítica, creación, discusión o 
cambio en el nuevo Estado. En esa medida arriesga esclerosarse y volverse, a su vez, autoritaria y 
dogmática. 
En el Uruguay del último tercio del siglo XIX la escuela laica, común, igualitaria, del pueblo, y 
popular, gratuita, separada de la Universidad, emerge al impulso de José Pedro Varela en el seno de 
fuertes debates intelectuales. La escuela llegará a todo el país en «plan civilizatorio», como 
«locomotora del progreso», para la «extinción de los gauchos», la modernización y la paz (Varela, 
1865).  
Educación «común», para todos, sin que importe cultura, religión, partido político, raza, nivel 
económico, lugar de residencia o de proveniencia. Educación «homogeneizadora» que impone a todos 
si no la misma religión, sí la alfabetización en la misma lengua (que a menudo no es la materna, y fue 
la del imperio), en la misma cultura (occidental, franco norteamericana, secularizada, científica), con 
los mismos programas, libros de texto, maestros…  
 
9 «Cuando los husos funcionen solos»—cree Aristóteles— y ya no sea necesario el trabajo para vivir, todos gozarán de 
scholè. Recordemos que sacerdocio es el ocio de quienes se dedican a lo sagrado (privilegio al que renunció San Pablo: 









En el largo conflicto Estado / Iglesia Católica ambas partes asumen pretensión de verdad universal (la 
Iglesia, de su fe; el Estado, de la ciencia) en el seno de un proceso de secularización que avanza de 
modo particular (Da Costa, 2009) y que se va concretando en distintos aspectos. Desde la década del 
sesenta del siglo XIX, entra con fuerza la idea de laicidad en educación en debates y propuestas que se 
concretan en el progresivo afianzamiento de la reforma vareliana.  
Las «soluciones» (o resoluciones) constitucionales y legales manifiestan frágiles y móviles 
equilibrios, amenazados hasta la actualidad.10Y las ambigüedades de los términos11 llevan a no pocas 
interpretaciones y usos, como hemos indicado. 
Los principios de la educación pública uruguaya (gratuidad, autonomía, laicidad e integralidad) son 
solidarios entre sí. Y resultan condiciones necesarias de una educación libre y liberadora.  
La perspectiva geocultural y de diálogo intercultural rompe con la interpretación de lo laico en 
educación como una forma de neutralidad que excluye de la educación las dimensiones más 
profundas de lo humano, a pretexto de que no son universalmente admitidas o compartidas, o que son 
conflictivas, problemáticas, discutibles.12 Como de hecho hay distintos, puntos de vista, creencias, 
ideas, valoraciones y explicaciones sobre aspectos que hacen a la vida y convivencia humanas, hay 
que conocerlas, valorarlas y ponerlas en discusión. 
Pero nuestra perspectiva va un poco más allá de esto (y del texto citado de la ley vigente). La laicidad, 
sin duda, exige (al menos intentar) asegurar y garantizar los accesos, modos de tratamiento, 
pluralidades y confrontaciones que menciona la ley citada. 
Pero estimamos necesario, además, reconocer la diversidad cultural humana que existe de hecho, y 
valorarla positivamente, como algo deseable. Habría que incluir como finalidad educativa la 
preservación de dicha diversidad, característica propia de lo humano. Y más: considerar como 
finalidad educativa el desarrollo de una convivencia siempre conflictiva a través de la creciente 
 
10 Nos parece ilustrativo en este sentido el reciente artículo del pastor valdense Hugo Armand Pilón (2020, p. 17) 
11 Incluso el término laicismo, que el Diccionario de la lengua española (RAE-ASALE, 2019), sin decirlo explícitamente, 
define parcialmente como sinónimo de laicidad y los diferencia en que el primero sería un principio y el segundo sería una 
característica de individuos, sociedades y particularmente estados. La terminación -ismo habilita, sin embargo, a usar 
ambas como -ismos; o solo la segunda lo que habilita a distinguirlas radicalmente hasta rechazar la segunda y aceptar la 
primera, o usarlas como sinónimos, con distinta carga retórica (véase, por ejemplo, Da Silveira, 2012). 
12 Discutibles quiere decir, justamente, que son dignas de ser discutidas, puestas en cuestión, debatidas. Condenar a la 
ignorancia a las nuevas generaciones no es buena receta. Y menos cuando se trata de asuntos que están presentes o son 
cercanos a nuestros contextos. Ese tipo de negaciones de los conflictos y problemas de la realidad oblitera la posibilidad 
de desarrollo de los jóvenes y no los prepara a enfrentar lúcida y fraternalmente las diferencias con otros. De hecho, son 
formas de dogmatismo. Baste recordar deformaciones de la laicidad que han llevado a absurdos como la no enseñanza de 
la filosofía medieval o de la historia reciente. Hacen de la laicidad un arma de censura y prejuicio que procura mantener a 









diversidad de maneras de ser humanas. La laicidad no puede limitar sus finalidades a posibilitar «una 
toma de posición consciente de quien se educa», como dice la Ley mencionada.13 Ni limitarse a ser 
individual, ni limitarse al nivel consciente, ni procurar una toma de posición, que supone que no la 
tiene y que, presentada como finalidad, terminaría por ser cerrada, esclerosada, aislada… no humana.  
Problematización intercultural de la laicidad 
Los puntos de vista geocultural y de diálogo inter-cultural habilitan una mirada que permite 
comprender cómo se van generando geoculturas (y educaciones) en la interacción mutua de culturas y 
lugares concretos en nuestras sociedades contemporáneas. De modo más manifiesto en los lugares 
más encerradas y aislados por la fragmentación territorial que caracteriza la actualidad, pero también 
«geoculturalmente invisibilizados» en su tránsito y radicación en los lugares (y «nolugares», Augé, 
1993) (comunes, públicos de mayor movimiento y centralidad),14 incluyendo los «lugares virtuales». 
En esas geoculturasse van criando y educando nuevos humanos, desde hace algunas generaciones. En 
Montevideo e inmediaciones es el caso de los cantegriles (o cantes) y también de los barrios 
residenciales, en que se separan los extremos más opuestos social, económica y culturalmente. 
La educación pública es un espacio entre culturas, que se manifiesta como choque de culturas, como 
imposición de una cultura determinada. No es laica en tanto impone una verdad. No es laica en tanto 
trabaja sobre un laos avalando privilegios que no tienen, sin defender sus derechos. Asume en su tarea 
educativa transmitir, a las nuevas generaciones que habitan en cantes, calles15y otros lugares y no-
lugares urbanos y rurales empobrecidos, la cultura (propia de otros espacios) que está en la base del 
tipo de sociedad y Estado que produce el tipo de lugares en que están (o al que han sido arrojados) 
desde antes de su nacimiento. En ese hábitat cotidiano, se viene tejiendo desde varias generaciones 
esas geoculturas en que esos recién llegados (niños, jóvenes, inmigrantes) van aprendiendo cierto 
modo de ser humanos. 
En el ámbito de la escuela se da, entonces, ese choque intercultural. El desafío no consiste en cambiar 
a esos seres humanos, sino en transformar la escuela laica en un ámbito de dia-logos inter-cultural. 
 
13 No puede limitarse a ser individual, a referirse a una toma de posición (que de algún modo no tendría inicialmente y que 
quizás fuera inamovible cuando la tuviera); ni puede ser solo algo que se limite al nivel consciente. La vida humana es 
bastante más o bastante menos que eso. 
14 Fraiman y Rosal (2011) hacen una etnografía sobre violencia, solidaridad y pobreza urbana en vidas invisibles en el 
Kilómetro 0 del país (la conocida como plaza Libertad) y en la Ciudad Vieja de Montevideo. 
15  Cante, por Cantegrill (uso sarcástico del nombre de un club lujoso de Punta del Este) es el nombre que se da en 










El problema de construir la escuela como espacio de dia-logos educativo, y laico en el sentido más 
originario es el que queremos plantear a partir de la experiencia que presentamos en el siguiente 
capítulo.16 
La educación pública como negación17del sujeto educativo 
En el marco de investigaciones desarrolladas en un equipo docente de la Facultad de Psicología (Ruiz 
Barbot y Filgueira, 2015; Ruiz Barbot y Maestro, 2017; Ruiz Barbot y otros, 2017; Silva Balerio y 
otros, 2019), escuchamos adolescentes y jóvenes, varones y mujeres que viven en el cante, que 
relataron sus historias, experiencias, perspectivas o miradas sobre la educación, la vida y el mundo 
social. Discursos que emergen de otra cultura, ligada al territorio en que nacen. Cultura y sujetos que 
en general se niegan. Hemos ensayado pensar esta experiencia de «choque de culturas» utilizando 
nuestros recursos teóricos y prácticos, nuestras interpelaciones (Ruiz Barbot, 2017) (Ruiz Barbot y 
otros, 2017) (Langon, 2016). Así nos preguntamos, ¿cómo aprenden estos adolescentes y jóvenes en la 
geocultura en que han nacido y que viven? 
Sus saberes irrumpen de experiencias situadas. Desde un vivir y hacer que significa tanto una 
actividad corporal como intelectual, «un ensayar y sufrir», un «asunto pasivo-activo» (Dewey citado 
por Contreras y Pérez de Lara, 2010), una relación de intercambio, una implicación personal. Ellos 
aprenden poniendo el cuerpo, construyendo el aguante, la sobrevivencia. Aprenden en la interacción 
social con otras clases sociales. Aprenden viviendo violencias humillantes día a día. Violencia que se 
ejerce contra ellos y les posibilita aprender que son estigmatizados (Ruiz Barbot y otros, 2017). 
Saberes que se vuelven vitales en su cotidianeidad.  
 
16  No consideramos en este trabajo el caso de los barrios residenciales. Ahí en el uso de la libertad los padres de elegir la 
educación de sus hijos suelen inclinarse hacia educaciones endoculturales, clericales en el sentido de privilegiadas, que de 
algún modo continúan la educación doméstica en instituciones específicamente educativas que reúnen nuevas generaciones 
de familias de status económico, social y cultural similares. Comparten el currículo oficial y ofrecen adicionalmente 
elementos propios de la cultura de otros países; pueden estar ligadas a una determinada religión, cultura o ideología, o 
pueden ser laicas. No suele haber investigaciones sobre la enseñanza privada en que se escuchen las voces de los niños y 
jóvenes que de ellas participan. Quizás podrían o deberían llegar a ser laicas en el sentido de no pretender la imposición de 
una cultura; quizás podrían o deberían generar espacios de diálogo intercultural. Queda pendiente el desafío y las 
potencialidades de encarar lugares educativos de encuentro dia-logal entre espacios contemporáneos cercanos y lejanos, 
tales como cantes y barrios cerrados. 
17 Utilizamos negación en el sentido que la trabaja Cohen, como «un mecanismo de defensa inconsciente para sobrellevar 
la culpa, la ansiedad y otras emociones inquietantes generadas por la realidad. La psiquis bloquea la información que es 
literalmente impensable o insoportable» (2005, p. 24). En este artículo trabajamos con aquello que es negado en la 
educación y que hemos observado mientras investigamos. Parece que se vuelve necesario desmontar los mecanismos de 
negación a través de la investigación para evitar que los profesionales nos transformemos en agentes perpetradores del 
sufrimiento (Silva Balerio y otros, 2019). Hay otras implicaciones y experiencias en la educación desde los discursos de 









Aprenden en la calle. La calle es su escuela. Aprenden en la esquina. Allí conocen personas, 
conversan con otros, están entre pares y lejos de los adultos, intercambian saberes. “Somos la parte 
opuesta de los adultos. Somos todo lo que ellos no pueden hacer»; «yo compartí, parada en la esquina, 
el embarazo de mi hijo»; «en la calle encontrás amor, encontrás respeto, encontrás odio, amigos, 
encontrás enemigos. Encontrás muchas cosas, pero a la vez, no encontrás nada. Esta es la escuela, esta 
es la verdadera escuela» (Ruiz Barbot y otros, 2017). Aprenden formas de solidaridad, a ser 
compañeros entre ellos, a construir vínculo en el «cante» y en espacios socio-educativos, desde un 
estar juntos. Aprenden a cuidar niños/as, cuidando niños/as. Aprenden entre ellos, entre familiares, 
amigos o solos, a reparar una moto «cuando mi hermano lleva una moto a arreglar, me quedo mirando 
a ver qué es lo que hace y siempre, estoy observando»; «aprendí construcción, mirando, observando 
como otros construían sus casas» (Ruiz Barbot y otros, 2017)-, a navegar en una computadora. 
Aprenden a cocinar, a hacer huerta, carpintería y artesanías, a coser, a armar juguetes, mirando y 
escuchando las actividades que otros hacen en centros juveniles, programas socio-educativos o desde 
pasajes propios y puntuales por uno de estos centros, programas o por una escuela técnica. De este 
modo, cultivan canteros en sus viviendas, se hacen ropa y muebles. 
Aprenden accidentándose en una moto, viendo morir a un amigo, conviviendo con la muerte. La 
muerte es presencia en su vida cotidiana.  
Aprenden poniendo en el centro de la vida, la vida que viven (el cuidado de sus hermanos, sus 
paternidades y maternidades, el encarcelamiento de un familiar, la internación en el Instituto del Niño 
y el Adolescente del Uruguay (INAU) de un amigo, su medio social habitado por la droga y los 
tiroteos, entre otros). Aprenden a ver a la gente, a escucharla. Aprenden la vida. Invitan a que la 
escuela sea un lugar donde se aprenda la vida. 
Aprenden a desnaturalizar etiquetajes, a trascender el discurso hegemónico. Escuchemos el viaje en 
carrito de una adolescente: 
Hubo una situación muy buena para mí. Porque yo antes era de sobrar a la gente, 
tipo cuando era más chica, ¿viste? Tenía un tipo aire sobradora y hablaba de la gente 
sin saber, ¿viste? Y ta, un día me invitaron para andar en un carro de caballo y yo 
dije dale, fui con unos amigos. Y aprendí cuánto me puedo divertir en un carro de 
caballos, en algo que para cualquiera puede ser que salen a requechar o cosas de esas, 
todas esas manos. Está muy bueno, a mí me super gustó. Anduvimos por la rambla, 
iba en la rambla en carro de caballos y yo decía ¡qué estoy haciendo acá!! Estuvo 
muy bueno, disfruté andando en un carro de caballos por la rambla […]Y ta, ahora 
ya no soy más de esos que miro un carro de caballos y digo, mira este pichi, ¡este 









gusto me subiría a cualquier carro de caballos, a acompañar a alguien ahí a una 
volqueta ¿viste? (…) Vas hablando, vas conociendo. Y de repente vas en un bus y 
no ves que hay una placita por ahí, y vas en un carro de caballos despacio, tomando 
mate, en la tuya. Y miras para la izquierda y ¡pah! ¡Y qué de más, hay una placita y 
todo! Y vas más light, más tranquila. Y ta, no sabía, era re naba antes, de sobrar a la 
gente (…) Aprendí a manejar el carro: ¡fue genial! (Ruiz Barbot y otros, 2017). 
Saben de estigmas. Tienen que aprenderlos y tienen que construir el aguante, «vas a un supermercado 
y te siguen los de seguridad […]les dije un par de veces: “mirá que no te voy a robar”»; «a mí a veces 
me pasa que hay una señora que va caminando y empieza a mirar para atrás y tengo que decirle 
«quédese tranquila, señora, que no la voy a robar”. Y ta, yo también ando con miedo» (Ruiz Barbot y 
otros, 2017). A los estigmas, los vuelven herramientas de resistencia.  
Bancan, resisten sus condiciones de existencia y hacen experiencia desde allí. Viven. Se hacen 
humanos en «el cante» y en la calle. ¿Experiencia que es propia de su geocultura, no de otras? 
Narran que la institución educativa es un espacio distanciado de su entorno, así como tampoco es su 
presente por más que estén asistiendo. No es parte de su experiencia vital: «Yo hice la escuela, solo la 
escuela. No voy a empezar el liceo o la “UTU” [educación técnico-profesional]. No es lo mío»; «nunca 
me gustó el liceo, el liceo no es para mí». «Va toda la gente creída, no me gusta la gente creída. Son 
creídas, te das cuenta, la forma que hablan, la forma que miran, la forma en que se paran todos juntos 
[…]por eso no voy (Ruiz Barbot y otros, 2017). 
Son mirados, negados, descalificados por la cultura que se les quiere introyectar a través de la 
educación. Se desvalorizan los espacios, personas, cultura(s), vida(s), relacion(es), movimientos, no 
lugares del todo y nada, del cante, la calle y la esquina donde transcurren sus vidas, reduciéndolas a 
algo maligno, indigno, inmoral. Que se salve alguno de ellos, que haya excepciones, confirma o 
demuestra que los otros y los cantes que siguen estando, son mierda, resto social. 
Uno de estos jóvenes cuenta que su «vida es un basurero», habilitándonos a visualizar los efectos de la 
imposición de una geocultura que les es ajena, matando la vida que les es propia. Una geocultura que 
los sitúa en el no lugar de la nada, de la mugre, de lo abyecto, estigmatizando lugares y persona. De 
esta forma, ¿violamos la laicidad? ¿violamos al vulnerable? 
Parece que la educación quisiera que incorporen que es «malo» ser como son. Que tienen que ser otra 
cosa de lo que son, lo cual no pueden ser. Se los desconoce. Que tienen que habitar otros lugares. Que 
«el cante» no existe ni se tiene que nombrar en la escuela. Se niega su hábitat. Que tienen que juntarse 









desconoce y silencia como sujetos sociales. Una adolescente relata que para estas personas-clase-
adultos, ellos son «bichos», «nos ven como una plaga».  
Opera la exclusión abismal, la sociabilidad colonial (De Souza Santos, 2010), son situados en la 
categoría de no humanos. El cante y todos ellos huelen mal. Se los desreconoce en sus emociones, 
afectos. Emociones emergentes de sus existencias, las cuales posibilitarían la producción de saberes: 
«En el liceo a mí me pasó pila de veces, de sentarme en el rincón y ponerme a llorar por cosas que me 
pasan. Y ellos (actores institucionales) nunca agarraron y me dijeron “vamos a hablar”» (Ruiz Barbot 
y otros, 2017). 
Sus madres son desmadradas, es decir no saben ser madres e implícitamente, no podrían serlo. Las 
jóvenes son «zorras», «sueltas», «se comen a los pibes», madres adolescentes y solas; los varones son 
«bandoleros», «delincuentes», «chorros», «lateros», «vagos», «pasan boyando» (Ruiz Barbot y otros, 
2017). Se niega y negativiza a estos jóvenes (Chaves, 2005). Se niega su vida en la pobreza, en el 
cante.  
Ellas y ellos serían (in)aprendices, «no quieren aprender». Fracasan escolarmente, tienen dificultades 
de aprendizaje, «no saben convivir», son «alumnos problema», y «desertores» del orden escolar, 
«ocupas» de la puerta escolar. Son «chicos y chicas de la calle» (Ruiz Barbot y otros, 2017). Se 
clausura su potencia de aprender, se coarta su condición de sujetos de la educación. 
Simbólicamente, pertenecen a la clase peligrosa (Castel, 2004), por tanto, son violentos. El estigma es 
su hábitat. La escuela los expulsa para luego querer «incluirlos»; volver a «enseñarles» que no 
tendrían que ser lo que son o lo que están siendo.  
La experiencia de desprecio es permanente en su vida cotidiana. Acumulan el desprecio que luego 
quizás estalle en acto violento ante una nueva experiencia estigmatizadora. Un desprecio que enlaza 
pobreza, territorio, edad, género y cuerpo. Esta experiencia de desprecio solo los atraviesa a ellos. No 
es experiencia de otro sujeto social. Es lo que son. Lo que al educarlos instalamos en ellos.  
Conclusiones 
Intentamos comprender —a partir de discursos sobre educación de jóvenes de los barrios más 
empobrecidos de Montevideo— por qué y cómo la educación formal que se les está brindando es una 
forma de agresión cultural que impone una cultura determinada como si fuera «civilización 
universal» (Ricoeur, 1955), al negar las geoculturas que se gestan en los cantes (en sus lugares 
educativos: viviendas precarias, calles, esquinas, plazas…) y con ello rechazarla humanidad de esos 









sistema actual que los excluye. Desde esa comprensión queremos proponer que los espacios de 
encuentro entre niños, jóvenes y adultos de diversas culturas que son las aulas y escuelas, renuncien a 
ser lugares de imposición de una cultura y se vayan constituyendo como ámbitos de dia-logos entre 
esas culturas, de dia-logos interculturales. 
Para encarar ese problema y sugerir esta vía hemos presentado la educación en el marco amplio de 
una perspectiva antropológico-filosófica apoyada en los conceptos de geocultura y dia-logos inter-
cultural. Luego hicimos una revisión sintáctica, semántica y pragmática de laicidad. Rozamos sus 
significados actuales, y las lógicas que se despliegan en su etimología, historia y usos. Intentamos 
luego conjuntar los conceptos de laico y de laicidad educativa con los de geocultura y diálogo 
intercultural para estar en condiciones de escuchar, en perspectiva emancipatoria, voces de 
adolescentes de los cantes, mirar y pensar lo que hace la escuela, y proponer líneas de fuga hacia una 
educación más apropiada. 
Con estas bases invitamos a escuchar discursos de adolescentes, varones y mujeres de los cantes, y 
nos preguntamos: ¿qué es lo que se está haciendo con la educación formal de las nuevas generaciones 
de los barrios más vulnerables? y ¿qué debería hacerse?  
Desde un imaginario social clausurado y una interacción estigmatizadora se está arrojando una 
sospecha de inhumanidad sobre los niños y jóvenes, del cante. No se los reconoce como nueva 
generación que encarna la geocultura propia del cante (territorio de un demos laico, sin privilegios y 
sin derechos), realidad desdeñada por la cultura hegemónica en que se pretende educarlos. Como si 
todos gozáramos de similares condiciones existenciales. Como si las diferencias y desigualdades 
sociales no existieran. Como si las existencias y experiencias de estos y estas jóvenes no estuvieran 
siendo con el laos del cante, en ese lugar, en su propia cultura. Una cultura y unas vidas que se ocultan 
desde otros espacios culturales. Unos territorios de pobreza y una pobreza en territorios que se 
silencian. Unos sujetos de la educación a los que se sitúa en dos palabras como ignorantes incapaces 
de aprender: no aprenden.  
Desde la cultura hegemónica, parecería ineludible negar esos sujetos y hacer de ellos objetos de odio y 
temor de la «aporofobia»18 en tanto son ignorados, negados en su ser social y en sus aprendizajes 
situados. En tanto viven la violencia humillante de portar una «apariencia delictiva», una «maternidad 
condenada». En tanto son depositarios de un discurso oficial, autoritario, discriminador, negador de 
 
18 Aporofobia,del griego: áporos ‘carente de recursos y phobía ‘temor’, es un concepto creado (Cortina, 2017) para 









situaciones estructurales, sociales, y represivo: «se les acabo el recreo». En tanto han recorrido y 
recorren inclusiones educativas desiguales y expulsiones educativas (Saravi, 2015). 
Sujetos que habitan la privación frente a los privilegios del kléros. Sujetos a los cuales se les niega la 
herencia cultural desde una educación ajena. No hay herencia ni dones para ellos. 
En contraposición, una educación política —dice Kohan (2020) siguiendo a Freire—«parte del 
principio que todas las vidas valen igualmente y son capaces de poner en cuestión la vida individual y 
social». La educación es política siempre, es una institución política. Todas las vidas tienen igual 
potencia de vida, todas las vidas son iguales —sigue planteando este autor—. «No hay vida superior a 
otra vida dentro o fuera del aula», naide es más que nadie. Ninguna vida puede quedar del lado de 
afuera de la educación, de la escuela. La vida vale igual entre educadores y educadoras, entre niños y 
niñas, entre educador/a y niño/a, entre educador/a y adolescente o joven del «cante».  
Hay que escuchar las vidas. Hay que salir del desprecio al otro.  
La calle, la esquina, el cante, la puerta del liceo, el estigma, producen experiencia y por tanto, sentidos 
y existencia para estos adolescentes y jóvenes. Dichos espacios les posibilita construir saberes sobre la 
cultura hegemónica en que viven (esa «otra geo-cultura») y desde, allí construir aguante, resistir. Ellos 
y ellas dan cuenta que en ese lugar donde hacen experiencia: el basurero, el cante, hay vida y 
formación. Hay pueblo, otras maneras de sentir, hablar, pensar, hacer.  
Parecería que, aún, la educación tendría que ir más allá de los sujetos individuales y preocuparse por 
incluir las culturas que habitan sus centros y que también, los deshabitan desde el sin sentido que les 
otorgan. Incluir las vidas desde un sentido amplio, hospedando e implicando a cada geocultura. Mirar 
y escuchar las voces, palabras, sentires y haceres de esas otras vidas culturales, reconocerlas. Situarse 
como institución y situar a sus sujetos-actores en disponibilidad hacia el otro. Darle lugar a la 
interacción mutua de culturas, conversar con ese otro múltiple. Otro diferente, otro desigual, otro 
cuerpo colectivo de otros territorios. Ver las otras culturas y verse a sí misma como institución 
educativa. Dejarse impactar, alterar por un mundo culturalmente extraño. Construir la educación y los 
sentidos de la educación (siempre provisorios) entre las culturas, entre asombros, extrañamientos, 
experiencias diferentes y desiguales.  
Hay que intentar evitar el choque de culturas, y abrir caminos dialógicos…desde un espacio de 
aprendizajes y reconocimientos mutuos. Desde transformaciones conjuntas o mestizajes de la 









de estar en el mundo. Dejarse interpelar. Acercarse y reconocerse en las diferencias. Hablar, narrarse, 
imaginarse. Construir saberes entre…, construir lazo social. Imaginar otras formas de vida colectiva. 
Hay que darle lugar a la laicidad, a la libertad de conciencia y del mismo modo, al reconocimiento del 
otro sujeto social e individual (Maclure y Taylor, 2011). Aun estar con otras lenguas y códigos desde 
la escucha, desde la puesta en común de miradas, saberes, sensibilidades e historias diferentes y 
desiguales. Un estar entre culturas, sin saber que resultará. 
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